“魯東大學地處煙臺,瀕臨海洋,有著優美宜人的海景;加上魯東大學作家群濃烈的文學氛圍,使我來到這里想繼續我的創作生涯,同時培養下一代的小作家。我的大量短篇小說都是來了魯大之后寫成的。”
在近日的一次讀書沙龍活動中,90后女作家周燊熱情地解答著同學們提出來的問題。在她成長過程中,一直與寫作為伴,七歲就開始詩歌創作,并發表在當地各種期刊報紙上,《讀?!返绕呤自姼璞痪幦胄W語文課本里。她堅持創作長篇小說,《多麥家族》出版后在國內引起強烈反映,《愛在八點半》受到廣泛好評。隨著知名度越來越高,年僅18歲的周燊并沒有迷失在眼下的成就里止步不前,而是前往復旦大學潛心攻讀創意寫作,跟隨當代作家王安憶學習更多的專業知識。來到魯東大學后擔任創意寫作老師。在這段時間里,她筆耕不綴,發表了《昆侖嶺》《印象派》等多部短篇小說。
童趣純真 靈感初現
如同果麥編的《孩子們的詩》這本書里面的小作者一樣,童年時的周燊就是一位小詩人,她的父親就是她的伯樂。六七歲的時候,一天,她有感眼前的景象,隨口表達感想,盡情描繪心中的感慨,恰巧這些句子被她的父親聽到了,父親感到驚訝與欣喜,周燊隨意說的幾句話其實就是一首小詩。父親讓她為這首詩起名,她說:《問雨》。父親將這首詩記錄了下來,投到當地的報紙上。不久,這首詩被發表了,詩的作者當然備受矚目。于是她一下子在寫作中獲得了成就感,就像在黑暗中有人為她舉起了一把火炬,這把火照亮了她,溫暖了她,讓她對寫作有了更大的興趣。她不斷觀察生活中的細節,注意生活中事物的變化,思考兩件物體之間的關系,探求事物的本質,尋找寫作的靈感與方向……
“其實,種子并不想發芽長大,也不想開花結果,他鉆出土,只是為了看看其他種子在哪”,周燊在孩童時期,創作了許多小詩,對這一首情有獨鐘。孩子的視角與思維方式與成人不同,總是抱著最誠摯的善意看待這個世界,腦海中的世界永遠是美好而有活力的,甚至有些時候的想法是成人也無法企及的。周燊認為孩童的思想就是寶藏,需要去探尋與發掘,需要被這個世界呵護?!巴な巧咸熨x予我們最寶貴的禮物,可隨著時間慢慢推移,我們長大了,這種天真爛漫的童趣也消失殆盡了。這多可惜啊……”周燊惋惜地說,她好像回到了小時候,回到了那些充滿想象力的日子里。
“我在小學二年級寫的作品發表在三年級的語文課本上,四年級寫的作品發表在五年級的課本上。不過有一段時間我就沒有寫了,后來想著還是要堅持,然后就走到了現在。”她的語調很平緩,很舒適,一點也沒有炫耀的樣子,她沒有因為自己是個作家而感到多么的特殊。
觀察世界 學會聯想
“對我來說,聯想是一個很重要的寫作方法?!彼龔男r候就感受到了聯想的魅力。“小時候寫作是為了追尋一些東西,長大之后卻成了為了逃避一些東西。”周燊的童年與現在多數大學生一樣,獨生子女,應試教育,成長經歷也十分平凡。唯一能夠安放她的靈魂的地方就是她自己聯想出的世界。周燊寫過一首關于大海的小詩,后來被選入小學語文課本。讀過之后,大家似乎看見了藍藍的天空,感受到咸咸的海風吹拂,聽見海浪拍打沙灘,一次又一次退下的聲音……可是她卻說,她從未見過大海,這首詩創作的靈感和契機來源于她手中未喝完的礦泉水瓶??赡苡H眼看到大海就是她當時的夢想吧,這首詩表達的就是她年幼時追逐的東西,是她的心靈所到達的地方。
“靈感的來源多種多樣,也許只是某個女孩眉毛的一次挑動,熟悉的朋友微笑弧度的變化……”原來老師身邊的這些人——他們不經意的舉動與變化,就是她靈感的來源!這些平凡的人物又怎么能知道他們的生活已經在一位作家腦中發生了翻天覆地的變化呢?他們在作品中承擔著平行世界里的某個重要角色,過著與當下截然不同的生活。由此可見,聯想的魅力無疑是巨大的,正是因為聯想這個能力,她才創造了這樣鮮活,有生命力的人物。
當談到她創作時怎么將靈感轉化為一篇篇文章時,她說:“創作需要靈感,但光有一個靈感是不夠的,我通常會將它先記錄下來,然后等,等下一個靈感……通過聯想,找出它們之間的,‘毫不相關’的關系。”她十分認真地表達她的看法,似乎能看見她思想迸發出的火花,她確實很樂意并且享受與大家分享她的創作故事。
《印象派》就是她初來魯東大學,只身一人住在研究生公寓頂層時期的作品。一個人住在空落落的房間里感到十分孤獨,恰好公寓不隔音,她經常聽到隔壁傳來的聲音——洗衣服的刷刷聲,走路匆忙發出的咚咚聲……這些給了她靈感,于是李映這個孤獨的大學教師形象便躍然紙上了。
傳道解惑 明確方向
“老師您好,我也是個愛好寫作的人,可是描寫出來的的只有片段,不成章法。來到大學,我被要求寫一篇3000字的稿件,要怎么才能做到呢?”
“其實長篇是需要你用一個螺旋形狀的思維來寫作的——螺旋狀的思維方法也是逐漸接近事物真相,了解事物本質的途徑之一。 靈感出現之后,你一定要學會放慢“將靈感變為文字”的過程,學會放慢你的思維與寫作過程。你會發覺,其實自己還有很多想要傾訴與表達的,許多與之相關的點也會蹦出來?!?/p>
“周老師,您在寫作歷程中是否有不被認可的情況?怎樣才能堅持下去呢?”
“無論你做什么工作,走哪一條道路。當你走的越遠,能夠理解你的人可能就越少,你會感到越來越孤獨。作家這個行業,更是意味著流浪。寫作的過程更多是與自己相處。自己寫的東西其實不用讓他人也懂得,取悅自己就好了?!?/p>
周燊剛開始寫小說的時候,她將作品拿給她父親看,父親并不贊同她將這樣的文字拿出去發表。但是她沒有聽父親的話,將小說投給了報社,結果出乎父親的意料,小說被發表了出來。“我們和其他人對這個世界慢慢會產生完全不同的看法,我和我父親還有其他人之間也有了客觀存在的‘代溝’。 ”
一位女學生分享了她拜讀周燊的作品后的理解與思考:“為什么同樣是人,一些人的思想境界很高,而另一些人卻成為了社會的蛀蟲呢?”
“這個問題的答案恰巧也是歷代文人通過寫作想要尋找的。”周燊頓了一下,繼續說道:“我的理解是:各行各業的人,他們走到現在,是因為他們的選擇不同。有的人凌駕于欲望之上而活著;有的人活在欲望和他人的看法里面,不肯抽身看看周遭環境。這取決于你每次做決定前的選擇??赡軙忻鑼懙娜宋锢锩嬗惺ト艘灿杏奕?,我認為作者要做到的,就是冷靜客觀地描繪這些人物,使讀者看了之后,自己主觀地評價這些人物,判斷哪些人擁有的品質是好的、是值得擁有和追求的;哪些人擁有的特質是遭人唾棄、受人奚落的。讀者對這兩種人的理解與判斷的過程,其實就是他重新審視自己價值觀的過程?!保ㄐ祉嵮?趙慧)